曾经的亚洲拉力赛冠军梁仁，因一次严重事故退役后沉迷酒精，与儿子小杰的关系降到冰点。小杰虽患有自闭症，却对机械有着超乎常人的天赋。当梁仁发现儿子能精准复刻自己当年夺冠赛车的引擎参数时，他决定卖掉奖杯，修复那辆尘封的赛车。父子俩在狭小的修车库里，一个学做父亲，一个用赛车语言打开心扉。他们参加了一场非专业的民间赛事，面对劲敌和舆论，最终冲过终点线的那一刻，重要的不是名次，而是梁仁终于听到了儿子喊出的那一声“爸爸”。

影片将赛车的轰鸣声与父子间无声的情感流动交织在一起，创造了一种独特的泪燃体验。小演员的表演极具说服力，将自闭症患者的刻板行为转化为精准的机械直觉，设定新颖。虽然故事走向不出意料，但细节处的温暖足够打动人心。